
ZOFIA, LILITH I
DOM ZBYT

WIELU POKOI

ZOFIA, LILITH I
DOM ZBYT

WIELU POKOI



Zofia długo wpatrywała się w mapę.
Była stara, ręcznie rysowana, z

mnóstwem krętych ścieżek,
zakamarków i niezaznaczonych
miejsc. Lilith leżała obok niej na

stole, ogonem rytmicznie omiatając
krawędź.

— Chcę znaleźć to miejsce, w którym
wszystko będzie miało sens —

powiedziała Zofia, marszcząc brwi.

Lilith nie odpowiedziała od razu.
Przeciągnęła się, zeskoczyła ze stołu

i podeszła do drzwi.

— Nie znajdziesz go na mapie —
mruknęła. — Chodź. Pokażę ci coś.
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Zofia wstała z wahaniem i ruszyła za
kotką. Lilith poprowadziła ją przez

znajome ścieżki, aż dotarły do
starego, opuszczonego domu. Był
duży, ale zaniedbany. Jego drzwi

skrzypiały jakby z protestem.

— Co to za miejsce? — zapytała
Zofia.

— To dom zbyt wielu pokoi —
odpowiedziała Lilith. — Każdy z nas

go kiedyś buduje.
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Zofia przeszła przez próg i zaczęła
się rozglądać. Pierwszy pokój był
pełen luster. W każdym odbiciu

wyglądała nieco inaczej — w jednym
zbyt poważna, w innym zbyt

emocjonalna, jeszcze w kolejnym
zbyt milcząca.

— To, jak widzą cię inni —
powiedziała Lilith. — Czasem
próbujesz dopasować się do

każdego z tych odbić.
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W kolejnym pokoju było cicho, aż za
cicho. Na ścianach wisiały kartki z

pytaniami: „Dlaczego tak się
zachowałaś?”, „Czy nie powinnaś
była powiedzieć czegoś innego?”,

„Czy jesteś wystarczająca?”

— Pokój samokontroli — dodała
Lilith cicho. — Tu spędzasz

najwięcej czasu.

Szły dalej. W jednym pokoju stało
ogromne biurko pełne planów,

tabelek, list i harmonogramów. W
drugim panował chaos: rozsypane

słowa, niedokończone myśli,
rozsypane wspomnienia.
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— Niektóre pokoje są ci potrzebne —
powiedziała Lilith, wskakując na
parapet. — Ale jeśli w każdym

chcesz być perfekcyjna, nigdy nie
odpoczniesz.

Zofia zatrzymała się i westchnęła.

— A co mam zrobić?

Lilith spojrzała na nią poważnie.

— Wybierz jeden pokój. Taki, w
którym możesz usiąść na podłodze,

być sobą i nie musieć niczego
udowadniać. Zrób z niego swój dom.
Reszta nie musi być zawsze otwarta.

— Niektóre pokoje są ci potrzebne —
powiedziała Lilith, wskakując na
parapet. — Ale jeśli w każdym

chcesz być perfekcyjna, nigdy nie
odpoczniesz.

Zofia zatrzymała się i westchnęła.

— A co mam zrobić?

Lilith spojrzała na nią poważnie.

— Wybierz jeden pokój. Taki, w
którym możesz usiąść na podłodze,

być sobą i nie musieć niczego
udowadniać. Zrób z niego swój dom.
Reszta nie musi być zawsze otwarta.



Zofia spojrzała na kolejne drzwi,
które prowadziły do jeszcze

nienazwanych przestrzeni. A potem
wróciła do pokoju z rozgrzanym

kocem, miękkim światłem i milczącą
obecnością Lilith. Usiadła na

podłodze i odetchnęła.

— Ten mi wystarczy.

Lilith zamruczała i przymknęła oczy.

— Wiedziałam, że tak powiesz.
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Nie musisz być wszystkim naraz i dla
wszystkich. Czasem wystarczy

znaleźć jedno miejsce, w którym
możesz po prostu być — i dać sobie

spokój z resztą.
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